Ella: tierna, dura, amante, amiga, enemiga. Luchadora de guerras perdidas, querría ahora, en tiempos de descuentos, haber sido mejor hija, haberte dado lo que no pude, haberte querido lo que no te quise, haberte ofrecido lo que guardé con tanto dolor. Nunca te entendí. Ni comprendí como debería haberte comprendido. Quizá los hijos no estamos hechos de materia compresiva, somos como lágrimas de aceite cayendo egoístamente en la superficie del agua. Qué puedo hacer por ti ahora que estás muerta, dime qué quieres que haga para calmar lo que ya no está, tu dolor, tú no estar. Mi dolor, mi estar. El dolor de la humanidad.
Madrid, a 9 de julio de 2023